Kamis, 02 September 2010

Pertama kali seumur hidup, puasa tanpa siapapun

14 Agustus 2010

Hari Rabu (11/8) aku mutusin buat pulang sebentar ke Pekanbaru ‘n ninggalin lokasi KUKERTA. Soalnya ada urusan di kampus yang gak bisa nunggu sampe KUKERTA selesai. Jadi aku pulang ke rumah sendirian.

Ampun dah
Rumah kontrakan yang udah kami tinggalin selama sebulan lebih, bentuknya udah ntah kayak apa.
Berdebu, banyak pasir bekas galian semut di dekat pintu masuk, kamar mandi kondisinya amit-amit, peralatan makan pun kalau mau dipake harus dicuci dulu.
5 jam lebih perjalanan dari Dumai, setelah sampe rumah harus kubayar dengan bersih2.

Tapi yah...
Kalo gak gitu, masa’ aku mau tinggal di rumah kayak kandang setan gini sampe hari Minggu.
Rupanya, setelah bersih-bersih rasanya lega juga kok^.^

Awalnya sih gak ada masalah.
Tapi lama-lama sepi juga.
Hari ketiga aku tinggal sendirian di rumah, sepinya baru kerasa.
Waktu buka pintu, gak perlu ngucapin salam karena g’kan ada yang menjawab.
Waktu gak ngerjain apa-apa, cuma kedengaran suara detak jam
Waktu mau keluar rumah harus ngunci pintu, trus waktu mau masuk juga harus buka kunci pintu dulu...
Waktu sahur masak sendiri
Waktu buka puasa juga usaha sendiri
Tapi ada baiknya juga, aku gak perlu takut hasil masakanku gak enak.
Soalnya kan cuma aku sendiri yang makan.

Fuh...
Rupanya hidup sendirian itu lumayan juga.
Lumayan bebas, lumayan sepi, lumayan bikin jadi pengen nangis.
Soalnya, pas hari Jum’at, aku pake acara sakit lagi.
Mana besoknya aku ada interview, malamnya aku malah demam.

Ya ampun...
Mulai deh kebayang yang nggak-nggak.
Jangan-jangan aku ko’it disini terus gak ada yang tau sampe semua anak KUKERTA pulang tanggal 24 ntar. Mayatku udah keburu busuk donk...
Kalau diikuti terus, pikiranku jadi makin ngaco.
Jadi kuputuskan buat cari obat.
Tapi karena sendirian aku gak tau musti ngapain, mau pergi keluar beli obat atau beli es buat kompres, rasanya lemes banget.
Jadinya aku bongkar-bongkar lemari, trus dapat obat Parasetanmol, eh, paracetamol.
Tapi karena abis minum tu, meriangnya kagak reda juga.
Aku – yang tadinya mikir gak mau ngabarin orang rumah – akhirnya nelpon kakakku yang di Bekasi.
Eh, dia malah nyaranin supaya aku manggil teman buat nginap nemenin aku.

Mana mungkin, kan?

Temen2 seangkatan rata2 pada KUKERTA di dunia antah brantah.
Mau manggil teman yang mana lagi?
Emang ada sih, junior2 yang aku kenal cukup baik.
Tapi ya gak enak aja, ngerepotin gitu.
Emang apa hubungannya ama mereka kalo aku sakit?

Aku masih suka mikir kalau gak ada satupun orang yang bakal dengan senang hati dengerin keluh kesah orang lain, atau bahkan ngurusin orang sakit.
Saudara bukan, keluarga bukan.
Kenapa mereka harus repot2 ngurusin aku?
Aku kan bukan siapa2 nya.

Aku jadi kangen sama mamaku. Gak tau kenapa – mungkin bukan cuma aku aja – kalau lagi sakit kayak gini rasanya jadi lebih gampang kesepian, ya.
Truz...
Akhirnya aku masak air (dispenser lagi gak bisa dipake) buat bikin teh manis, soalnya dulu kalo aku sakit, mamaku suka bikin teh manis panas2. ‘n rasanya emang bikin mendingan. Terus buat nanganin kepalaku yang senut2, aku pake minyak kayu putih (nyari2 balsem kagak ketemu) ‘n nyaris kutumpahin semua ke kepala, sampe rambut dekat jidatku tu basah kena minyak kayu putih.

Pas aku udah ngerasa agak mendingan, tiba2 mati lampu.
Gelap abiz.
Aku udah pasrah aja.
Yo wes, setan-setan sing pengen nemenin aku, silahkan.
Tapi sukur Alhamdulillah, segala puji memang cuma buat Dia yang selalu tau apa yang terbaik buat hamba-Nya.
Mati listriknya kagak lama, cuma beberapa menit trus idup lagi.
Padahal biasanya di Pekanbaru ni kalo dah mati lampu bisa sampe 3 jaman
(maksudnya 3 jam-an)

Tinggal sendirian itu emang lumayan.
Lumayan bebas, lumayan sepi, lumayan nyeremin, ‘n lumayan bikin pengen nangis...
Beneran.
Tiba-tiba aja aku jadi kangen banget ama mamaku. Jadi pengen ngejalani hari2 yang kayak dulu. Waktu aku masih kecil, waktu kakakku belum pada berkeluarga, waktu kami semua masih lengkap sekeluarga tinggal di rumah Medan.
Waktu aku belum dewasa ‘n gak pernah pusing dengan berbagai persoalan.
Aku jadi makin ngerti perasaannya si Peter Pan.
Pantesan lah dia kagak mau jadi orang dewasa.

Hari-hari waktu kami sekeluarga bisa ngumpul bareng, masih bisa keulang lagi gak ya?

Tidak ada komentar:

Poskan Komentar